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研究ノート
戦後まもなく書かれた坂口安吾の 『続・堕落論』 (1946) の一節から, や
はり始めるべきだろうか｡ 安吾はそこで, 敗戦国日本の国民に, とことん
「堕落｣ して, ｢人間｣ の原点へと立ち返るべきことを訴えている｡
たえがたきをたえ, 忍びがたきを忍んで, 朕の命令に服してくれという｡
すると国民は泣いて, 外ならぬ陛下の命令だから, 忍びがたいけれども
忍んで負けよう, と言う｡ 嘘をつけ！ 嘘をつけ！ 嘘をつけ！
我等国民は戦争をやめたくて仕方がなかったのではないか｡ 竹槍をしご
いて戦車に立ちむかい, 土人形の如くにバタバタ死ぬのが厭でたまらな
かったのではないか｡ 戦争の終わることを最も切に欲していた｡ そのく
せ, それが言えないのだ｡ そして大義名分と云い, 又, 天皇の命令とい
う｡ 忍びがたきを忍ぶという｡ 何というカラクリだろう｡ 惨めとも又な
さけない歴史的大欺瞞ではないか｡ しかも我等はその欺瞞を知らぬ｡ 天
・・・・・・
皇の停戦命令がなければ, 実際戦車に体当りをし, 厭々ながら勇壮に土
人形となってバタバタ死んだのだ｡ 最も天皇を冒する軍人が天皇を崇
拝するが如くに, 我々国民はさのみ天皇を崇拝しないが, 天皇を利用す
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ることには狎れており, その自らの狡猾さ, 大義名分というずるい看板
をさとらずに, 天皇の尊厳の御利益を謳歌している｡ 何たるカラクリ,
又, 狡猾さであろうか｡ 我々はこの歴史的カラクリに憑かれ, そして,
・・・・・・・
人間の, 人性の, 正しい姿を失ったのである｡ (傍点引用者)
｢嘘をつけ！ 嘘をつけ！ 嘘をつけ！｣ と, 三度叫びの繰り返される,
この異様な文章は, 敗戦直後の混乱した日本人の意識に, 激しく訴えかけた
だけでなく, むしろ象徴天皇制下の戦後においてこそ, よりよく当てはまる
ように思う｡ 以下に, そのことを考えてみたい｡
― Ⅰ ―
旧憲法下では, ｢主権｣ は, あくまで国家元首としての天皇にあり, 国民
にはなかった｡ 丸山真男が ｢超国家主義の論理と心理｣ (1946) で明らかに
したように, 責任を順繰りに先送りする戦前の無責任体制の下では, たとえ
首相であっても, 自らの政治的行為に何ら責任を負うことのない, 単なる
「臣民｣ でしかなかった｡ ｢主権｣ は戦後になって, ようやく国民のものと
なった｡ だがそこには, 奇妙な二つの ｢カラクリ＝欺瞞｣ が仕組まれていた｡
ひとつは, 法の無根拠性という ｢カラクリ＝欺瞞｣ である｡ 現行憲法は,
「国体｣ (天皇主権) を死守せんとする保守エリート層と, 日本の民主化・
非武装化を積極的に押し進めようとする GHQ との妥協の産物として国民の
前に差し出された｡ 対立する両者の主張は, ｢天皇は, 日本国の象徴であり
日本国民統合の象徴であって, この地位は, 主権の存する日本国民の総意に
基く｣ で始まる, 現行憲法第一章第一項の天皇条項に, その玉虫色の妥協点
を見出した｡
だがここには, カール・シュミットが言う, 法の外部性, もしくは無根拠
性の問題が潜んでいる｡ そもそも, この条項の発言主体は一体誰なのか｡ 少
なくとも, ｢主権の存する日本国民｣ ではありえない｡ なぜなら, このとき
まだ, 主権者としての ｢国民｣ は存在していないからだ｡ 主権者としての
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「国民｣ は, ｢ここに主権が国民に存することを宣言し, この憲法を確定す
る｣ と述べた憲法前文によって, その存在を事後的に根拠付けられた, 客体
・・・
でしかなかった｡
もうひとつの ｢カラクリ＝欺瞞｣ は, ｢象徴｣ という言葉に示された表象
代行作用の, 思わぬ心理的効果である｡ 憲法前文によって ｢日本国民｣ は,
有史以来初めて主権者に指名された｡ だが, そのすぐ後に続く天皇条項によ
り, その主権を即座に, いつでも天皇に譲り渡すことができるとされた｡ つ
まり, 象徴としての天皇に表象代行
リ・プリゼント
してもらうことで, 国家としての日本,
および日本人としての自己アイデンティティを, そのつど肩代わりしてもら
うことができるとされたのである｡ そうすることで, 自分で何ごとかを決め,
その決めたことに最後まで責任を持つことから逃がれることができる｡ 安吾
のいう ｢歴史的大欺瞞｣ や ｢歴史的カラクリ｣ とは, まさしくこのことの謂
いであり, 戦後の民主主義体制を支える象徴天皇制にこそ, それは当てはま
ると言えまいか｡
小林敏明 『西田幾多郎の憂鬱』 (岩波・2003) によれば, ｢国体の護持｣ を
絶対に譲れぬ条件としていた守旧派支配層が, 自らの主張を正当化するイデ
オロギーとして利用したのが, 西田幾多郎の ｢無｣ の思想であった｡ 昭和15
（1940) 年に書かれた 『日本文化の問題』 において, 西田は, 連綿と続く皇
室の伝統について, 次のように述べていた｡
何千年来皇室を中心として生々発展し来つた我国文化の迹を顧みるに,
それは全体的一と個物的多との矛盾的自己同一として, 作られたものか
ら作るものへと何処までも作ると云ふにあつたのではなからうか｡ 全体
的一として歴史に於て主体的なるものは色々に変つた｡ 古代に於て既に
蘇我氏の如きものがあり, それより藤原氏があり, 明治維新に至るまで
も, 鎌倉幕府を始として足利徳川と変つた｡ 併し皇室は此等の主体的な
るものを超越して, 主体的一と個物的多との矛盾的自己同一として自己
・・・・
自身を限定する世界の位置にあつたと思ふ｡ 我国の歴史に於て皇室は何
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処までも無の有であつた, 矛盾的自己同一であつた｡ (傍点引用者)
・・・
｢矛盾的自己同一｣ や ｢無の有｣ などという, 西田哲学に特有のジャーゴ
ンについては, 検討を後回しにする｡ ここで問題とすべきは, 古代から連綿
と続く日本の歴史の中で, その時々に政治権力を掌握した ｢主体的なるもの」
（蘇我氏や藤原氏や鎌倉幕府や足利・徳川政権) が目まぐるしく入れかわる
なかで, それらとかかわりなく, 常に皇室が, ｢超越して｣ 存在してきたと
する歴史認識にある｡ ならば皇室は, 現時点において ｢主体的なるもの｣
（主権者) の位置にある ｢国民｣ からも, ｢超越して｣ いることになる｡ そ
もそも日本が日本であることのあかしは, ｢主体的一と個物的多との矛盾的
自己同一として自己自身を限定する世界｣ としての天皇を措いて, 他にない
のだから｡
渡辺一民も述べているように (｢歴史の陥穽― 『日本文化の問題』 をめぐ
って｣ 西田幾多郎全集月報２ 2003・1), ひとり西田のテキストだけが孤立
してあったのではない｡
美濃部達吉が不敬罪で告発され, 政府が国体明徴の声明を出して天皇機関
説を公式に否定した1934年を契機として, ｢社会の激動に翻弄されながら,
西洋に対抗する日本独自の立場を模索する十年｣ が始まる｡ 島崎藤村の 『夜
明け前』 が書かれ, 和辻哲郎の 『風土』 が書かれ, 横光利一の 『旅愁』 が書
かれたこの時期, 始原的なものへと回帰して, 新たな未来へ向けての指針を
そこから汲み取ろうとする多方面からの動きが見られた｡ 悪名高き ｢近代の
超克｣ もこの文脈の中で現れてくるのだが, 西田の 『日本文化の問題』 は結
果として, それらの動きに理論的根拠を与えることとなった｡
だが問題は, その思想的命脈が1945年の時点で切れずに, 戦後にまで持ち
越され, 象徴天皇制という形で, いまだに生き続けていることなのだ｡ たと
えば道場親信 ｢『菊と刀』 と東アジア冷戦｣ (『現代思想』 2003・9) は, 日米
合作による象徴天皇制の歴史的生成過程を隠蔽しようとした津田左右吉や和
辻哲郎の戦後の言説活動を, 『菊と刀』 への対抗として詳細に跡付けている｡
桃山学院大学社会学論集 第37巻第２号94
道場は西田について一切言及していないが, それこそ ｢無の場所｣ として,
津田や和辻の発想を背後で支えたのが西田哲学であることは明らかだ (なお
道場の論考で 『菊と刀』 の著者名が 『想像の共同体』 の著者ベネディクト・
アンダーソンとが混同されているのは御愛嬌であろう)｡
― Ⅱ ―
原点への立ち返りの必要を国民に訴えかけたのは, なにも安吾だけではな
かった｡ 西田もまた, 原点への立ち返りを, 哲学の立場からきびしく追い求
めた｡ それが 『善の研究』 で課題とされた ｢純粋経験｣ である｡
なんらの ｢予断｣ も ｢先入見｣ も持たず, まったくの白紙の状態で事に臨
むのは, 言うほどにやさしくない｡ 原点への立ち返りをひたすら志向したと
しても, そこにはやはり, なんらかの ｢準拠枠｣ が, 常に, すでに, 潜在し
てしまっている｡ だからであろう, 西田は, あらゆる先入見を排した ｢純粋
経験｣ について, つぎのように言わなければならなかった｡
経験するというのは事実そのままに知るの意である｡ まったく自己の細
工を棄てて, 事実に従うて知るのである｡ 純粋というのは, 普通に経験
といっているものもその実は何らかの思想を交えているから, 毫も思慮
分別を加えない, 真に経験そのままの状態をいうのである｡
｢事実そのまま｣ とか, ｢経験そのまま｣ とかは, 言葉ではなんとでもい
える｡ しかし, ｢自己の細工｣ や ｢何らかの思想｣ を一切排除したところに
見出されるそうした直接体験を, 実際に言葉で説明するのは, 言うほどにや
さしくない｡ ｢色を見, 音を聞く刹那, いまだこれが外物の作用であるとか,
我がこれを感じているとかいうような考えのないのみならず, この色, この
音は何であるかという判断すら加わらない前｣ の状態などが, 具体例として
示されはする｡ ということは, それは, 周囲の状況に埋没した没我状態のこ
となのか｡ だが, ｢いまだ主もなく客もない, 知識と対象とがまったく合一
している｣ ような, そうした未分化状態は, 理知的なものの否定へとつなが
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り, あまり好ましいものとは言えないと批判されもする。
西田のこの ｢純粋経験｣ は, 言語化された世界の向こう側に, 事後的に想
・・・
像され, 幻視された, ロマンチックな夢想なのではないかとして, 小林敏明
は次のように言う｡
もともと言語的効果であるものを, あたかも言葉なしに成立するかのよ
うに見えるものへと移し入れている可能性を孕んではいないだろうか｡
……西田の求めた ｢実在｣ が長い歴史をもつ思想史や宗教史の創り出し
た壮大な共同幻想である可能性は否定しきれない｡ (『西田幾多郎の憂鬱』
p171)
｢自己の細工を棄て｣, ｢何らかの思想を交え｣ ることなく, ｢毫も思慮分
別を加えない｣ でいるためには, 言語化以前の未分化の状態に踏みとどまっ
ていなければならない｡ しかし文明の発祥以来, 何をするにも言語に頼らな
いではいられない私たちに, そんなことが, はたして可能なのか｡ 文字に支
えられた文明社会が, いまだ文字を持たぬ未開社会に, 失われた理想の楽園
を夢見たように, 西田の ｢純粋経験｣ は, ｢その飽くことのない 『書く』 と
いう行為が生み出した誘惑だったかもしれない｣ ではないか｡
｢言語化しえぬことに対しては沈黙しなければならない｣ (『言語哲学論考』）
と述べて, ヴィトゲンシュタインが禁じ手とした, 言語以前へのロマンチッ
クな遡及行為を, 西田はあえて行った｡ そこから, ｢いまだ主もなく客もな
い, 知識と対象とがまったく合一している｣ ような未分化の状態を, ｢純粋
経験｣ としてつかみ出してきたのである｡ それはやがて, ｢主体｣ に対する
「無の場所｣ や, ｢主語｣ に対する ｢述語理論｣ へと発展をみて, 西欧に対
比された, 東洋に独自の認識方法として, 重要な文化的役割を担わされてい
く｡
― Ⅲ ―
西田のいう ｢無の場所｣ としての皇室という考え方を, よりよく理解する
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ためには, ｢認識野｣ とか ｢意識野｣ とか ｢視野｣ とかいった場合のその
・ ・ ・
「野｣ という言葉を, ｢場所｣ という言葉に置き換えて考えてみるのがよさ
そうだ｡ 私たちの ｢認識｣ を成り立たせ, その ｢意識｣ を支える背景として,
「野｣ がある｡ それと同じに, 私たちは, それぞれ固有の身体を持っている｡
その身体を ｢野｣ として, ある特定の ｢場所｣ にその身を置き, そこから考
え, そこから行動するしかないといった制約を, 常に, すでに, 負わされて
いるのである｡
桑子俊雄 『環境の哲学』 (講談社学術文庫・1999) のように, それを今風
に ｢環境｣ と言い換えることもできる｡ 桑子のいう ｢環境｣ は, 自然科学が
その客観的な対象として見出す, 単なる客体としての ｢自然｣ の謂いではな
い｡ それは, 和辻哲郎が ｢風土｣ と呼び, 現在では地域ごとの固有性が言わ
れて ｢文化｣ の名で呼ばれている, 生きられた ｢空間｣ のことであり, 歴史
と伝統とによって裏打ちされた, 社会や人間関係の総体をも含みこんだ包括
的な概念である｡ そのようにして私たちは, ｢場所｣ に規定され, ｢文化｣ の
なかに限定付けられて存在している｡
だが, そうした ｢場所｣ や ｢環境｣ や ｢文化｣ は, 普段は意識されないと
いう意味で ｢無｣ である｡ ｢図｣ を成り立たせる ｢地｣ のように, それは背
景に沈んでいて, 通常は見えないからである｡ だからといって, なにも無い
わけではない｡ ｢主語｣ に対する ｢述語｣ のように, それなくしては ｢主語」
が成り立たないような, たとえば時枝のいう ｢零記号｣ のように表立って現
れることがないにも係わらず, 常に主語を支え, 規定し, 方向付ける, 潜在
的な＜力＞を秘めている｡ 私たち個々人の主体のあり方や行動を下支えし,
規定し, 方向付けるという意味で, それは ｢有｣ なのである｡
西田は, そうした ｢無の有｣ ともいうべき ｢場所｣ に, 皇室を位置付け,
それを日本の社会や文化の特質として特権化した｡ それが, どれほどに恐ろ
しい論理的飛躍であるかは, 今まで述べてきた ｢場所｣ という言葉に, ｢天
皇｣ という言葉を逐一代入してみればわかる｡
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西田によれば, 皇室とは, そこに於いて, 歴史の主体者の交替のドラマが
・・・・・・
繰り返される ｢場所｣ の謂いに外ならない｡ 皇室自体は決して, 自ら表立っ
て歴史の主体者となることはなかった｡ むしろ主体の陰に隠れて, その主体
を主体たらしめるような ｢場所｣ を提供し, 下支えする, 陰の役割を果たし
てきた｡ だがその論法でいけば, 現行憲法下に主権者の立場を保証されたは
ずの私たち ｢国民｣ に対しても, 天皇はその ｢象徴｣ として陰に隠れつつ,
逆方向 (下方) に ｢超越して｣ いることとなってしまう｡ 日本の潜在的な主
権者は, 相変わらず天皇だということに｡
なんらの ｢予断｣ も ｢先入見｣ も排して, 白紙の状態から始めたはずの西
田の ｢無｣ の思想は, こうして見えない ｢中心｣ に天皇を祭り上げる｡ なぜ
そうなってしまったのか｡
言語化以前の未分化の状態へと回帰しようとするロマン主義には, 事後的
・・・
に夢想され, 幻想されたにすぎない, 言語化以前の未分化な世界を, あたか
もそれが言葉に先立って, 先験的な形で実在していたかのようにみなす, 論
・・・・
理の ｢転倒｣ がつきものだ｡ 西田哲学も, その例外ではない｡ 歴史の変転の
なかで, 偶然の結果として細々と持続したにすぎない皇室を, ｢無の有｣ と
して実体化して捉えたとき, 西田哲学は, 文化ナショナリズムを呼号してや
まぬ凡百の ｢日本文化論｣ のひとつへと, 一気に堕落したのである｡
― Ⅳ ―
西田の ｢純粋経験｣ は, 言語化される以前の未分化な体験として想定され
ており, その限りで, フロイトのいう ｢無意識｣ の領域に似る｡ だがラカン
によれば, ｢無意識｣ 自体も, 常に, すでに, 言語化されている｡ ｢無意識｣
なるものは, 言語化の対極に想定された言語以前のユートピアでしかなく,
あくまでも事後的に想像されたものでしかないという意味で, 言語と密接不
・・・
可分の関係にあるからだ｡ このラカンの考え方を踏まえつつ, 小林敏明は西
田哲学を批判して, 次のように言っている｡
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｢無｣ を口にすることは, つまりそれ自体がすでに欲動なのである｡ 逆
に言えば, 欲動は本質的に ｢欠如｣ の意識と相即している｡ 何かが足り
ないという意識が成立するところにこそ欲動が成り立つのである｡ では,
いったい西田らの ｢無｣ は何を欲動しているのだろうか｡ ここで私は,
あのラカンの興味深い考えに誘惑される｡ 子供が ｢ファルス｣ という,
それ自体いまだ明確な形を持たない母親にとっての ｢欠如＝無｣ と想
イマ
像
ジネ
的
ール
に同一化することから, やがて父親との同一視を介しつつ, その ｢欠
如＝無｣ としての ｢ファルス｣ というシニフィアンに ｢父の名｣ という
シニフィアンを代入していくとき, そこに ｢象徴的なもの
ル ・ サ ン ボ リ ッ ク
｣ が成立する
ように, 西田やその理論的後継者たちにあっても, ｢無｣ というシニフ
ィアンに, やがて ｢天皇｣ というシニフィアンが代入され, そこに ｢象
徴｣ の成立が見られるからである｡ この新たに代入されたシニフィアン
は, まさに ｢父の名｣ あるいは ｢大文字の他者｣ にふさわしい｡ それだ
からこそ, そのようにして生まれた ｢主体＝臣民
サ ブ ジ ェ ク ト
｣ は, 自らを ｢赤子｣
として自己同一化
アイデンティファイ
もできたのである｡
ここでいわれている ｢父の名｣, もしくは ｢大文字の他者｣ としての
｢天皇｣ の名の下に, 自らを ｢赤子｣ として自己同一化した
｢主体＝臣民
サ ブ ジ ェ ク ト
｣ とは, 一体いつの時代の, どの日本人のことを言ったも
のなのか｡ それを, 遠い昔の出来事として相対化できる位置に, はたし
て私たちは, 今立っているのか｡
このように見てくると, 安吾の批判の矛先が何に向けられていたのか
が, よく分る｡ その上で, 次のような 『堕落論』 (1946) の末尾の一節
を読むとき, その訴えがもつ, 射程の深さに驚かされる｡
戦争に負けたから堕ちるのではないのだ｡ 人間だから堕ちるのであり,
生きているから堕ちるだけだ｡ だが人間は永遠に堕ちぬくことはできな
いだろう｡ なぜなら人間の心は苦難に対して鋼鉄の如くではあり得ない｡
人間は可憐であり脆弱であり, それ故愚かなものであるが, 堕ちぬくた
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めには弱すぎる｡ 人間は結局処女を刺殺せずにはいられず, 武士道をあ
みださずにはいられず, 天皇を担ぎださずにはいられなくなるであろう｡
だが他人の処女でなしに自分自身の処女を刺殺し, 自分自身の武士道,
自分自身の天皇をあみだすためには, 人は正しく堕ちきることが必要な
のだ｡ そして人の如くに日本も亦堕ちることが必要であろう｡ 堕ちる道
を堕ちきることによって, 自分自身を発見し, 救わなければならない｡
政治による救いなどは上皮だけの愚にもつかない物である｡
｢処女を刺殺し｣ については, 多少の説明が必要であろう｡ ｢童貞処女の
まま愛の一生を終わらせようと大磯のどこかで心中した学生と娘｣ の話にこ
とよせて, ｢姪の一人が二十一の年に自殺した｣ ことに触れ, ｢一見清楚な娘
であったが, 壊れそうな危うさが真逆様に地獄へ堕ちる不安を感じさせると
ころがあって, その一生を正視するに堪えないような気がしていた｣ から,
「美しいうちに死んでくれ｣ たことに, かえって安堵の思いがしたことを指
している｡ だがそこには, ｢純粋な愛｣ とか, ｢究極の真理｣ とかに至上の価
値を見出し, その特定のイデオロギーに殉ずるかたちで自らの生を犠牲に供
する, 論理の ｢転倒｣ が見られる｡
日常卑近なたとえ話を通して, 安吾がここで言わんとしたのは, そうした
借り物のイデオロギーに惑わされることなく, とことん ｢人間｣ にこだわり,
その原点へと立ち返ることの必要性である｡ そのためには, あらゆるイデオ
ロギーの剥ぎ取りが, 果敢に遂行されなければならない｡ 西田のいう ｢無の
場所｣ としての天皇もまた, ひとつのイデオロギーにすぎず, ならばそれも
また, とことん批判のまなざしにさらされ, 一旦は剥ぎ取られて, そのあと
で, 生きていく上での最低限のイデオロギーが, 個々人の責任において, そ
れもとりあえずのカッコ付で, 主体的に選び取られなければならないという
・・・・・
ことなのだ｡
＊ ＊ ＊
安吾がいう ｢堕落｣ は, フロイトのいう ｢無意識｣ の領域を, 白日のもと
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に引きずり出す作業になぞらえられる｡ ラカンがいうように, ｢無意識｣ と
は, 言語化された後に, その世界の対極に想定された, 言語以前のユートピ
・・
アでしかない｡ それと同じに, 西田のいう ｢純粋経験｣ なるものも, 言語の
対極に想定された想像的
イマジネール
なものでしかなく, にもかかわらずそれは, 容易に
象徴的なもの
ル ・ サ ン ボ リ ッ ク
へと入れ代わってしまう危うさを抱え持っている｡ だとしたら,
それをあらかじめ言語化されたものとして, カッコにくくっておかなければ
・・・・・・・・
ならない｡ 戦後の象徴天皇制が, 現行憲法の文言によってのみ (すなわち社
・・
会契約にもとづいてのみ) 根拠付けられることを, 絶えず想起しなければな
らないのと同じに｡
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